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Ich bin gebeten worden, eine Rede über das Schweigen zu halten.

Über das Schweigen
Es ist leichter, über das Gerede zu schweigen (das hat sofort etwas

Philosophisches!), als über das Schweigen zu reden. Das liegt daran, dass das

Schweigen wohl die radikalste Form des Uneindeutigen darstellt, die sich denken

läßt. Dass es tatsächlich philosophisch sei, kann nur der unterstellen, der

Schwierigkeiten damit hat, laut zu denken. Das Schweigen ist nicht das Gegenteil

des Gesagten, aber auch und erst recht nicht die stille Übereinkunft damit. Es macht

einen Unterschied, ob etwas verschwiegen oder beschwiegen wird, und es kann

unerhört und doch vernehmlich sein, wenn beredt geschwiegen wird. Und das

allergrößte Rätsel ist, warum Ver- oder Beschwiegenes allgemein bekannt werden

kann, ohne dass das Schweigen gebrochen wurde. Warum zum Beispiel haben wir

so klare Vorstellungen von den Verbrechen der Nationalsozialisten, obwohl doch

immer wieder gesagt wurde, dass über diese Zeit so beharrlich geschwiegen wurde?

Und umgekehrt: warum ändern die seit zumindest zwei Jahrzehnten regelmäßig so

heftig ausbrechenden Diskussionen über die NS-Zeit, über Verstrickungen und ihr

Fortwirken nichts an unserem Eindruck, vor einer Mauer des Schweigens zu stehen?

Die Opfer konnten nicht reden, die Täter wollten nicht reden. Wieso haben wir

dennoch alles gewußt? Wieso wissen wir, wenn auch nicht im Detail, aber doch im

Grundsätzlichen so gut Bescheid? Noch nie in der Geschichte hat sich durch

hartnäckiges Schweigen so viel historisches Wissen akkumuliert, wie im letzten

halben Jahrhundert. Warum?  Weil niemand, der geschwiegen hat, so tun konnte, als

ob nichts gewesen wäre. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, vor der Mauer des

Schweigens jemals nichts gewußt zu haben. 

Wenn ich, als Kind, als Jugendlicher, meine Großeltern väterlicherseits besuchte,

wußte ich schon längst alles, nichts Genaues, aber doch das Grundsätzliche,

genügend, aber nie genug, genügend jedenfalls, um fragen zu wollen, und ich fragte

sie, wie es war, wie sie die Nazi-Zeit überlebt haben, Juden in Wien, und mein
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Großvater sah mich nur kurz an und er schob seinen Stuhl ruckartig zurück, stellte

ihn schräg, so daß er nicht mehr mich, der ich ihm gegenüber saß, vor Augen hatte,

sondern die Großmutter, und er schlug seine Beine übereinander, tupfte sich mit der

Serviette den Mund ab - kurz erwartete ich immer wieder, daß er sich die Augen

trocknen würde - und er sagte zu meiner Großmutter: "Übrigens, Dolly, weiß Du, wen

ich gestern im Café Monopol getroffen habe - ?"

     Er starb und ich habe erst danach erfahren, dass er 1938 ein sogenannter

„straßenwaschender Jude“ war, und doch habe ich nie erfahren, was er erleben

mußte. Aber ich hatte begriffen, warum ich es nicht wissen konnte. Und ich kann es

mir vorstellen. Einigermaßen. Denn ich habe es gewußt. Grundsätzlich.    

     Und meine Großmutter mütterlicherseits heiratete in zweiter Ehe einen

ehemaligen Nazi. Ihr erster Mann, mein Großvater, war als politisch Unzuverlässiger

ins Feuer geschickt worden. Und plötzlich dieser Nazi. Wie hatte sie das tun können?

Sie hatte ihn in Wien kennengelernt, aber er kam aus der selben Gegend im

Waldviertel wie sie, sie kannten die selben Menschen, interessierten sich für den

selben Tratsch, waren süchtig nach Tanzen, sie ließen kein "Feuerwehrfest" aus.  Es

war ein betulich-befreites Tanzen auf einem erloschenen Vulkan. War oder ist er

erloschen? Heute würde man sagen, sie lebten eine regionale  Identität.  Das war

irgendwie klar, auch wenn ich an diesen Mann keine Fragen hatte. Nie hätte ich Opa

zu ihm sagen können. Es genügte, ihn zu sehen . Zu sehen, wie er aß, zum Beispiel.

Er liebte es, fett zu essen. Wie schmierig sein Ausdruck von Glück war, wenn das

Fett ihm bei den Mundwinkeln herunterrann. Das ist überhaupt einer meiner

bleibenden Kindheitserinnerungen: dieses fettverschmierte Glück in den Gesichtern

der Menschen, wenn sie aßen. Mehr hatte dieser Großmuttermann schon seinerzeit

nicht vom Leben wollen, als ihm eine Wohnung versprochen worden war und das

Ende der Arbeitslosigkeit. Er war kein Mann vieler Worte. Aber dieses fette Grinsen

war nicht nur Wollust wegen des endlich erreichten Überflusses, es war auch eine

beharrliche Demonstration, die alles, was er erzählen hätte können, ersetzte. Es

sagte: Auch wir sind Opfer gewesen! Wir haben lange gehungert! Aber jetzt ist

Schluß mit diesen finsteren Zeiten!  Und diese finsteren Zeiten sind allesamt Zeiten

der vielen großen Worte gewesen, die Zwischenkriegszeit, die letzten Kriegsjahre,

die Nachkriegszeit. Jetzt aber wurde gefressen, jetzt konnte er schweigend den

Mund zu voll nehmen.

     Wie ich seine Weinerlichkeit verachtet habe, wie groß meine Schadenfreude war,
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als der Krebs ihn auffraß. Wie hat er sich schuldig gemacht, was hat er getan? Ich

wußte es nicht und weiß es nicht, es hat mich nicht interessiert, weil ich ohnehin alles

gewußt habe. Er starb und wollte mir bei meinem letzten Besuch im Krankenhaus

noch etwas sagen. Ich wollte es nicht hören. Ich wollte, daß er starb, und er sollte

definitiv schweigen. Ich habe mich abgewendet, bin hinausgegangen aus dem

Krankensaal, und bald darauf kam meine Mutter heraus auf den Gang und sagte,

Onkel Franz ist gestorben. Menschen in weiß liefen auf und ab. Weiß. Plötzlich war

alles wie weiß getüncht. Das war´s. Die Projektionsfläche war wieder unschuldig, nur

kurze Zeit blieben Schatten auf der eigenen Netzhaut. 

Das Schweigen war aber nicht nur beredt, es wurde auch beredet. Die ehemaligen

Täter, die tatkräftigen Mitläufer und deren Nachkommen lernten, was sie zu sagen

hatten und haben. Und die Opfer, die überlebt haben, nicken still die vielen Worte ab,

die von den politischen und gesellschaftlichen Repräsentanten an Sonntagen, also

außerhalb der Geschäftszeiten, gemacht wurden und werden, mit denen versichert

wird, dass sich das Geschehene nie wiederholen dürfe.  

Kann die Geschichte sich wiederholen? Darüber werden viele Worte gemacht, aber

kein vernünftiger Satz. Nach 1945 wurde rasch darüber Einigkeit hergestellt, dass

das, was geschehen ist, einzigartig in der Geschichte sei, ein rätselhaft singuläres

Phänomen. Zugleich war man sich darüber einig, dass alles getan werden müsse,

damit es sich nicht wiederholt. Ja, was ist es nun? Singulär? Oder eine mögliche

Konstante? Denn was sich wiederholt oder auch nur wiederholen kann, ist doch

eindeutig nichts Singuläres. Warum nicken wir zu beidem, was sich doch

ausschließt? Da sind sie wieder, die vielen Worte, die zornig oder ängstlich oder

pathetisch oder selbstgewiss rechts und links am Schweigen entlangdefilieren, jenes

Reden, durch das wir so vieles lernen, das nicht gesagt wird. Durch das wir wissen

können, was wir nie hören. In der Geschichte wiederholt sich nichts, es hat nur

manchmal den Anschein. Der Unterschied ist leicht erklärt: Was geschieht, mag

Ähnlichkeiten haben mit Geschehenen, aber es ist entweder banaler oder noch

mörderischer als jenes. Und es ist, so oder so, immer am Stand der Zeit und ihrer

Möglichkeiten, und eben dies macht den qualitativen Unterschied aus: die Zeit und

ihre Möglichkeiten.  

Im Jahr 1938, als mein Vater acht Jahre alt war, wurde er von seinen Eltern in einen

Zug gesetzt, der ihn nach England brachte. Es war der letzte Kindertransport, der

aus dem annektierten Österreich heraus und in die Freiheit kam. Das rettete meinem
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Vater das Leben. Er aber konnte das damals natürlich nicht verstehen. Im Jahr 1962,

als ich acht Jahre alt war, wurde ich von meinen Eltern in einen Zug gesetzt. Sie

hatten sich scheiden lassen, wußten nicht, wohin mit mir, beide mußten arbeiten,

konnten mich nicht betreuen, wollten mir aber eine gute Erziehung und Ausbildung

angedeihen lassen. Sie schickten mich nach Bad Ischl, in ein Internat für

Volksschüler. Ich war genau in dem Alter, in dem mein Vater selbst von seinen Eltern

in einen Zug gesetzt wurde. Viel viel später erst konnte mein Vater davon erzählen,

wie das für ihn war: als er von einem Tag auf den anderen weg musste von seinen

Eltern und dass er viele Jahre gebraucht hat, um zu akzeptieren, dass seine Eltern

ihn nicht sozusagen abgeschoben, sondern gerettet haben. Der Mensch, der diese

Erfahrung gemacht hatte, setzte dann mich in demselben Alter in einen Zug und

schickt mich an einen fremden Ort, zu fremden Menschen – nicht einmal wegen

Hitler sondern nur wegen einer Scheidung. Was war das? Eine Wiederholung? Nein.

Seine Entscheidung, mich in diesen Zug zu setzen, war unschuldig, er hat das nicht

zusammendenken können mit der Entscheidung seiner Eltern, ihn in einen Zug zu

setzen. Aber ich habe es sowenig verstanden, wie er seinerzeit als Kind. 

Es ist nicht viel gesprochen worden damals. Mein Vater, der Mann, der jederzeit

aufstehen und biographiegesättigt sagen kann, dass sich die Nazi-Zeit nicht

wiederholen dürfe, wurde vom Opfer zum Wiederholungstäter, der mit einigem Recht

sagen kann, dass „mein Kindertransport“  keine Wiederholung war: die Zeiten

nämlich waren andere, die Gründe waren andere, die Absichten waren andere. Und

manchmal schäme ich mich dafür, dass ich damals so sehr gelitten habe, wie er

seinerzeit in einer so ähnlichen, aber doch objektiv ganz anderen  Situation gelitten

hatte. 

Wir haben nie darüber gesprochen, nein, das ist nicht wahr. Ich habe nur den

Eindruck, dass wir nie darüber gesprochen haben, weil er, wenn wir darüber

gesprochen haben, kaum etwas sagen konnte und ich lernte, dass es keinen Sinn

hat, darüber zu reden. Er hat, wenn wir allgemein politisch diskutierten, in Jörg

Haider einen Wiedergänger, einen Wiederholungstäter gesehen, aber er hat, wenn

wir darüber gesprochen haben, was ihm mit acht Jahren widerfahren war, und was er

mir, als ich acht war, angetan hat, nur die Unterschiede gesehen, all das, was man

nicht vergleichen könne. 

Er hat recht, ich habe recht, Schweigen!

So ist das mit Schweigen, Wissen, Wiederholungen und Singularitäten in der
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Geschichte. Bis heute sind wir, wir alle, was das betrifft, „schweigend ins Gespräch

vertieft.“

Die Welt ist nicht bloß die, die sie ist. Die Welt ist vor allem eine Gewordene. Man

versteht nichts, wenn man das, was ist, nicht als Gewordenes und Werdendes

versteht. Wenn man als Kind oder Jugendlicher in eine Welt hineinwächst, dann ist

es eben nicht die eigene Welt, sondern eine, die in ihrer konkreten Gestalt von einer

oder zwei Generationen vorher produziert wurde. Man macht zunächst Erfahrungen

in einer Welt, in der andere schon längst Konsequenzen aus Erfahrungen gezogen

haben. Im Grunde sind die ersten Erfahrungen, die man macht, immer Erfahrungen

mit den Konsequenzen der Erfahrungen anderer. Darum erscheinen einem die

Erfahrungen, die man macht, immer so unschuldig, weil die Konsequenzen, die

bereits gezogen wurden, nicht die eigenen sind. Und nur darum scheint die

Geschichte sich immer wieder zu wiederholen, wenn man dann selbst

Konsequenzen ziehen muss. Denn wir wiederholen tatsächlich, weil wir gar nicht

anders können: wir wiederholen die Tatsache, dass wir aus Erfahrungen

Konsequenzen ziehen müssen. Nur dies, sonst wiederholen wir nichts, aber dies

allein ist verwirrend genug. Wir sind aufgewachsen in einer Welt, die geprägt war von

den Konsequenzen, die aus den beiden Weltkriegen gezogen wurden. Aber die Welt

schaut heute so aus, wie sie ausschaut, und sie wird, wie sie wird, weil diese

Konsequenzen den unschuldigen Generationen nichts mehr gelten – bis sie selbst

gezwungen sein werden zu sehen, was sie angerichtet haben. Es ist falsch zu

sagen, dass Menschen nichts aus der Geschichte lernen. Es ist nur so, dass sie

lediglich aus der Geschichte lernen, die sie selbst produziert haben, und aus den

Konsequenzen, die sie selbst gezogen haben. 

Als eine Generation nach 45 geschockt vor Trümmern stand und ihre Konsequenzen

zog, begann nach diesem mörderischen Krieg die längste und stabilste Friedenszeit

in Europa. Als diejenigen, die diese Konsequenzen gezogen hatten, nach und nach

abtraten, kam eine Generation zum Zug, die diese Erfahrungen nicht hatte. Sie

kannte nur den Frieden und den scheinbaren Automatismus des wachsenden

Wohlstands. Ihre Konsequenzen sind daher logischerweise andere. Sie kennt nur

eine Welt, in der Kriege sehr fern, die Möglichkeiten sich zu bereichern sehr nahe

sind. Sie kennt eine Welt, in der man für Opfer spendet, aber nicht für sie

verantwortlich ist. Sie kennt eine Welt, in der sie gelernt haben, dass es genügt, den

Sonntagsreden zuzustimmen, um sich während der Woche keine Gedanken darüber
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machen zu müssen, ob das eigene Handeln nicht zu Konsequenzen führt, die den

Sonntagsreden widersprechen. Sie kennt eine Welt, in der es keine Lager, keine

Zwangsarbeit, keine Massengräber mehr geben darf, und sie glaubt, dass es keine

Bestialität mehr geben wird, wenn es diese  Bestialität nicht mehr geben darf. 

Die wichtigste Konsequenz, die aus den Erfahrungen mit Nationalsozialismus und

Krieg gezogen wurde, war die Einsicht, dass nur sozialer Friede und soziale

Sicherheit sicheren Frieden in Europa garantieren können. Politisch bedeutete dies,

den Sozialstaat aufzubauen und schrittweise immer größere Verteilungsgerechtigkeit

herzustellen. Der Aufbau eines sozialen Systems war für die Generation, die Europa,

vor allem Deutschland und Österreich, nach 1945 wieder aufbaute, auf Grund ihrer

Erfahrungen das absolute Primat, wichtiger noch als der Aufbau des demokratischen

Systems. Diese Generation hatte ja Erfahrungen mit Demokratie, leider keine guten,

mit der Weimarer Republik in Deutschland und der Ersten Republik in Österreich.

Deshalb wurde in Demokratie eher halbherzig, in den Sozialstaat aber konsequent

investiert. Das Ergebnis ist bekannt: wachsender Wohlstand und stabiler Friede seit

mittlerweile mehr als einem halben Jahrhundert. Die Generation aber, die heute

entscheidet, hat andere Erfahrungen: der Sozialstaat ist teuer und steht vor allem der

Möglichkeit im Weg, Reichtum verstärkt individuell abzuschöpfen. Was dies in

Hinblick auf sozialen Frieden und gesellschaftlichen Ausgleich bedeutet, weiß sie

nicht und fürchtet sie nicht. Sie baut das soziale System daher zurück, und sie kann

das umso leichter tun, als das unzureichend entwickelte demokratische System

kaum Widerstand entgegensetzen kann. Die historischen Versäumnisse bedingen

die Fehler der Zeitgenossen, die Fehler der Zeitgenossen zerstören die historischen

Errungenschaften. Man muß nicht sehr phantasiebegabt sein, um sich vorstellen zu

können, wohin das führt. 

Es sich vorstellen zu können, wenn man will, ist das eine. Darüber zu reden, das

andere. Das ist die Mauer des Schweigens, vor der wir heute stehen. Wir trauern

über historischen Massengräbern und schaufeln ein neues Grab. 

Wir wählen heute in Europa nationale Parlamente, die über 80 Prozent der Gesetze,

die sie beschließen, nicht frei beschließen können, weil sie gezwungen sind,

Verordnungen und Richtlinien der EU umzusetzen. Diese Verordnungen und

Richtlinien werden von EU-Rat und Kommision vorgegeben - die wir nicht gewählt

haben. Zum Trost dürfen wir ein EU-Parlament wählen - das aber, einzigartig in der

Geschichte des Parlamentarismus, keine gesetzgebende Kraft hat. Es ist heute

6



selbstverständlich geworden, dass Konzerne und machtvolle Minderheiten durch

Lobbyismus das Sozialsystem zertrümmern können, während es aussichtslos

erscheint, durch freie Wahlen im Sinn der Mehrheit zu entscheiden, es zu sichern

und auszubauen.  

Schweigen. Dabei ist es nicht so, dass nichts gesagt, nichts diskutiert wird. Aber die

entscheidenden Fragen werden nicht gestellt, die grundlegenden Informationen nicht

gegeben. Das ist der Grund, warum wir das Schweigen nicht hören: da ist so viel

Gerede. Das macht die Zeiten so vergleichbar, die doch so wenig Ähnlichkeiten

haben: Wir sind nicht aufgeklärter, wir müssen die Aufklärung wie jede Generation

erst wieder neu produzieren – vor den Trümmern, die wir unschuldig herstellen. Es

wird schwieriger, denn wir sind nicht nur nicht aufgeklärter, sondern glauben,

abgeklärt zu sein. Das wird den Schock vergrößern. 

Das Schweigen. Geredet wird viel, und es wird so leicht gedruckt wie gelogen.

Worüber nicht diskutiert wird: Was es bedeutet und wohin es führt, wenn die

Errungenschaften der jüngeren Geschichte (Sozialsystem) abgebaut, aber ihre

Defizite (Demokratie) nicht behoben werden. Warum so selbstverständlich genickt

wird, wenn es heißt, dass wir uns soziale Errungenschaften heute nicht mehr leisten

können, obwohl jeder weiß, dass wir sie uns auf einem deutlich niedrigeren Stand

des gesellschaftlichen Reichtums leisten konnten. Warum heute ein Schritt nach vor

(nachnationale Entwicklung in Europa) nur möglich sein soll, wenn wir sofort zwei

Schritte zurück gehen (demokratiepolitische Entwicklung). Warum wir vor

historischen Gedenkstätten höflich betreten schweigen, aber dort, wo wir

Zeitgenossen sind, keine Angst davor haben, eine künftige Gedenkstätte zu

produzieren.  

Wer heute dazu schweigt, wird morgen schweigen müssen.   
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